Setiap kali aku harus memulai
Membaca dan menulis lagi
Rambut mulai beruban, gigi copot dan mata kian samar
Aku mulai lagi belajar
Harus kumulai lagi baca
Daun yang kian menguning
Matahari yang bersandar di langit barat
Namun aku tak tahu apa yang bersandar di baliknya
Harus ku mulai lagi
Dengan merangkak dan belajar berjalan
Bertatih-tatih antara tahu dan ketidaktahuan
Yang gelap dan legam
Sementara udara berdendang-dendang
Harus ku mulai lagi
Membaca huruf-huruf alam
Yang ruwet dalam jalinan kehidupan
Kian samar mata dan pendengaran